无论你是不是红黑拥趸，都该起立为这名绿茵巨星鼓掌。从飘飘长发的曼妙舞步，到性格火爆的特立独行，伊布用实际行动定义了什么才是桀骜不驯，“金球奖不配我”；从贾府出道的横空出世，到扫平联赛的决胜之巅，伊布用所作所为重复了凯撒的至理名言，“我来，我见，我征服”！无论是哪条因素把你带入了绿茵世界，在伊布这里你总能找到支持他的满意答案：激情无限的身体对抗，血脉喷涌的极限倒钩，疯狂庆祝的挑衅对手，率领豪门重回巅峰的万丈豪情。“上帝”也有个性，伊布拉就是那个真英雄。

数据为王：荣誉只是过眼云烟

生命中真正重要的，不是你遭遇了什么，而是你记住了什么，又是如何铭记的。马尔克斯在《百年孤独》里对生的描述堪称经典，这也博得了伊布拉的高度认同。对于冠军，他从不在乎，只因“实在太多”。堪称过眼云烟的奖杯，不如争胜之旅万般艰辛，更让人来的痛快！快意恩仇，鲜衣怒马，颇具江湖气息的大哥，是挂满脖子的奖牌景象实在不符，然而这不正巧就是伊布的“典型”特征么？

在阿贾克斯的出道即顺利火爆，伊布助力队伍拿到了2座荷甲冠军奖杯、1座荷兰超级杯、1座荷兰杯冠军，称霸风车之国；随后转战尤文国米，也是收获颇丰，亚平宁之巅被他3次占领（2006年电话门事件不计），2座意大利超级杯到手也是印象深刻。来到伊比利亚的他风光无限，虽然和主帅有了矛盾，虽然让位于传奇梅西，可伊布仍旧能拿到5座奖杯，笑傲群雄。

随后两次米兰生涯更是经典，2011年夺冠被誉为米兰上个王朝的终点，而2022再次站上领奖台，则被罗森内里奉为新时代的开篇。领路人角色不过如此，圣西罗上帝名副其实。不要忘了在巴黎伊布也是刻下了自己的印记，法甲GOAT是他的荣誉；和曼联队一起称霸欧联杯，也是很难忘却，这可是他们近年来为数不多的欧战奖励。

“得伊布者得联赛”，这是足坛这么多年来的“至理”。能有这样的公式，足以证明他的地位和能力。荣誉对伊布来说，可能真的只是“过眼云烟”，毕竟太多了。俱乐部819战493球201助攻，国家队122战62球25助攻的成就，也是领跑大哥。“我叫兹拉坦，你XX是谁”？

王也有落泪时：成长的艰辛

再强的男人，也有自己的软肋；越是表面坚毅的，越有难以触及的伤痕。这话一点不假，伊布这样的大硬汉，在比赛中太多次证明了自己的硬朗；可略显悲惨的年少记忆，却是他永远也不想被谈及的。“王也有落泪时”，伊布拉的成长足迹可不容易。

受限于他家庭相对较为多元因素的制约，父母因战争只好在伊布年少时来回逃离，不可提供给他足够的安全感。直至来到了马尔默，家人才算定居了。这样经历让小伊布很是担忧，每日都居无定所生活在未知数里，任凭成年人都会有恐惧之情，更别说年仅5、6岁的小朋友。

虽然马尔默带来了住房、饮食、起居这些必备的生活元素，让小伊布不再过着逃离生活。然而，这可是瑞典国贫民区，大部分居民都是聚集躲避的难民，哪里有让着你的借口？枪支、毒品、交易，无时无刻不发生在小伊布的身边。不得已，他只能按着这生存法则要求自己，毕竟丛林中，没人害你就不错了；想要走出这里，只能靠自己的努力。

当然，这也塑造了他的另一面。当伊布功成名就后，他时刻不忘给家乡的小朋友们带去帮助，因为他知道，在这里苟且，意味着太多。

幸运的是，伊布成长很快特别是身高，迅速他就成了地区足球队的小明星。在残酷的生存环境下，他也养成了极好的身体素质和战斗力，对抗、竞争、乃至于打架，他从来不怕，胜利，才是他唯一的根本的追求。在上完初中后伊布已经非常“个性”了，他当机立断决定放弃高中生涯，开始了自己的足球之旅。

小有名气的伊布在地区教练的帮助下，开启了自己青训之旅，马尔默接纳了他。这也让他认识到了本地区，为数不多的“温情”。

一触即发：疯狂的斗志，巧妙的灵动

18岁就踢了成年赛，对手的教练员和队员们都认为马尔默疯了，竟然让这么个无名小卒来和我们PK，哪里有尊重？可伊布拉却用自己的行动这名了他们的无知，“从贫民窟出来的我，会让你们知道，什么叫作把握机会，什么叫作全力争胜！”

维克多-雨果在《悲惨世界》中描述了革命时人们的可怜境况，却也告知大伙怎么才能争取到新的黎明。大文豪说道：“我们应该用自己的力量，打开前途之大门，而不是求有力者垂青”。伊布肯定认可这文字，于是，他也完成了自己的正名。“没被听到不是沉默的理由，我伊布拉就是要击溃传统！”

于是，18岁的他在联赛中射入了12粒进球，帮助马尔默击败了很多强队，升级成功。这时的外界早已不是那个冷嘲热讽的嘴脸，“看人真准”，他们送上了报价，以示“真心”。阿贾克斯主帅亲自到访后的劝说，打动了伊布拉，尽管那不是最优报价，可他还是动了情，三顾茅庐是也。“大哥”品质尽显，尽管那时的伊布，才将将弱冠之龄。

阿贾克斯为他打开了一扇新的大门，这是马尔默根本就不可提供的。如果说阿德里安赛对伊布还“颇有微词”的，那科曼的到来确实是为伊布开启了大门。这是成功之门，这是证明之门。

2002/03赛季的欧冠联赛，属于AC米兰，属于亚平宁，属于舍甫琴科，在伊布拉心中，却也属于自己。他不仅完成了“第一次”的实验，也收获了破门喜悦和外界的关注。第二赛季伊布持续进步助队伍拿到了荷甲奖牌。之后，那次连过7人的表演，堪称绿茵神迹。

疯狂的斗志，伴着奇妙的演出，伊布用特别“悖论式”的演绎，诠释了新时代中锋的不同。大个子也能在绿茵场跳舞，外人对伊布兴趣越发浓烈。在被注视时往往能迸发出更多的能量，是伊布的特质也是贫民窟教给他的、把握机会真理，3赛季48球15助攻的数据，他的明天早都和光明画上了等号。直到豪门报价的到来。

初登亚平宁：回首已是巨星

一路走来伊布都很是顺利，贫民窟教给他整套生存策略，也确实发挥了宝贵的价值。然而毕竟是贫困的起步，毕竟和不少“坏孩子”交往，伊布的戾气还是会惹怒众旁人，特别是队友，这可不是好事情。2004年8月荷兰的国际比赛日，当伊布和范德法特拳脚相加时，矛盾爆发不可调和，向来温柔充满活力的贾府，被阴云笼罩。

要知道，那时的范德法特，可是橙衣军团和阿贾克斯的双料保证，伊布算是“惹了不该惹的人”。他的前路开始不再明朗，和队伍的关系也被很多人指指点点。

托尔斯泰说过，人们往往把欲望看成幸福，“水满则溢、月盈则亏”。伊布拉希莫维奇知道范德法特和他爆发的矛盾是因为什么，也知道队友们你我助力的关键性。当两人都想要称王时，这队伍自然没有了明天。于是，他“主动请缨”，离开贾府，寻求新家。当然，他可不愁，追求他的多如牛毛，毕竟30级伊布的实力可在这摆着呢，对天赋谁也不会say no。

尤文图斯是胜利者，2004年的夏天，离开了阿贾克斯的伊布穿上了斑马键条衫。卡佩罗的严师出高徒风格也“颇为意外”的被伊布接受，大概是主帅名声太高，大概是队友们都格外的牛，大概是在阿贾克斯的经历“有触动”，总之，这时的伊布，可是乖乖宝，完全不同了。

然而，命运总是爱和人们开玩笑，第一个赛季就被队伍评选为最佳队员的伊布，能够收获冠军、奖项、荣耀，却不能抵挡大势将至的黑云压城。正如米兰-昆德拉所言，“真正压倒他的，不是遇到问题之重，而是承受生命之轻”。一纸公文让尤文颜面尽失，跌入乙级也导致队伍坠入深渊。

“电话门”爆发后意大利虽然忍辱负重，刻下了那第四颗星，然而俱乐部承受压力，可不是这就能抵住的了。尤文被迫卖掉主力，伊布也选择了离开。“表面是明晰的谎言，背后却是晦涩的真相”。伊布也无意搞懂，匆忙间接受了国米的报价。这可是来自死敌邀约，这可是“仇恨”的起点。

然而即使如此，伊布也选择了合作，毕竟这时的他也有些不知所措。好在状态依旧，超级杯的发挥让国米拥趸们很是开心，能够拿下意甲第一锋霸，他们的明天充满了希望。如果说和曼奇尼的合作还只是个开端，那和穆里尼奥的配合则是激发伊布的根本，他完成了蜕变，35次出场25战破门，27岁的他已站在亚平宁之巅。

选择错误：伊布生涯之恨

可是，米兰城的风景再美，也不过是翩翩一面。那阿尔卑斯的壮丽之美，伊比利亚的风采多情，英伦三岛的悠久历史，德意志的机械轰鸣，同样也令人心神向往，能够征服他们才是真正的英雄。伊布渴望的，已是更多。比如欧冠。

可惜，曼奇尼时期的“软软”和穆帅开始时的“遗憾”共存，国米总是差了那么一点，没能够继续向前。这令伊布很是不满，渐渐地，从比赛中发泄到采访中的“露出真情”，他的蓝黑底色不再那么坚定，看着队伍的“内战内行、外战外行”，递上申请，也只是时间问题。精明的穆帅当然懂，可意外的，他竟同意了。

原来，是巴萨这份太过于“神奇”的报价，让穆帅改了风格，没想到伊布竟然能换来埃托奥还加4000万的筹码，这确实是太震惊。就此，伊布拉开启了下一站，梦之队会是他的宿命？

《威尼斯商人》中滑稽的表演让人忍俊不禁，莎士比亚总结道，“外观往往和事物本身不符，世人都容易被他们的装饰所欺骗真心”。果不其然来到巴萨的伊布，和想象中“大结局将至”完全不同。慢慢的，他竟失去了瓜帅认可，和梅西的PK，也全面落于下风。“世间的很多事物在追求时才有乐趣，享用时，乐趣早已没影踪”。

更为遗憾的，是国米在欧冠里披荆斩棘，埃托奥的任劳任怨和伊布的表现构成了对比，蓝黑军团再次踏及世界之巅，不知伊布的心里是怎样的滋味？

这也成了他心中永远的伤痕，无欧冠入账的瑞典神塔，确实缺少了这块关键的拼图。虽然不影响他的伟大，可谁不盼着能用完美来“收工”。

成也萧何败萧何，个性情绪让伊布走到了传奇行列，年轻时桀骜不驯也让他错失了机会。

再度起航：米兰传奇名副其实

在巴萨的不如意也被外界疯狂抨击，那时的伊布可是郁郁不得志，虽然嘴上还是和媒介斗着，可心里的不爽确实能够看出。慢慢的他受够了诺坎普的生活，可这时想买他的早已不是当年的群雄逐鹿，老牌豪门递出援手，伊布“不得不接”。

这是亚平宁的第三站，也是北方三强游览的“终点”。加盟米兰再次被国米球迷“怒批”，个性的伊布确实“很有底气”。这时的米兰已濒临光辉终点，若不是加利亚尼的“养老院”政策苦苦支撑，恐怕队伍早已被对手拉开了差距。

是伊布的努力阻止了红黑军的坠落，虽然“只有这”2400万的白菜价（还是先租后买），虽然没有了那么多的队友明星，可铆足了劲的伊布还是迸发了极大的活力，29战14球11助攻，伊布用全能发挥带动了队友，也助米兰时隔7年再度问鼎。

当诺切里诺这级别选手，都能被伊布带的起飞，还有啥能阻挡米兰人前进的脚步？“一个不成熟男子的标志是他愿意为某种事业英勇地死去，一个成熟男子的标志是他愿意为某种事业卑贱地活着”。伊布的成长，让他看到了很多世间真相，慢慢的成熟，他早已不是当年的稚嫩兹拉坦。

随后在鸟巢举办的超级杯，也是无数球迷印象中的经典。斯内德的先拔头筹点燃了国米看台，还记得第60分钟伊布的扳平努力，不会忘了博阿滕的精彩飞踢，也老是能想到那90分钟的点点滴滴。这就是青春吧，这就是回忆的永恒。

无奈随后的财政危机，让伊布和蒂亚戈-席尔瓦这对米兰前后的关键先生被打包出售，白菜价格也却是暴露了队伍的难。伊布没有多说就和红黑军告了别，只不过这次，他的眼里充满深情。“需要我时必会回归”，“米兰永远在我心”。

这真的不是空谈。在法甲成为了GOAT后（179战154球太狠），他也去了美国挣大钱淘金。然而，当看到至暗时刻降临圣西罗时，当看到8、9、10这些老队友轮番带队、轮番被炒时，可想伊布的心境。毫不犹豫的，谈妥之后他决定再次回归米兰。为了诺言，为了队伍，也为了那可不变真心。

说到做到。回归五大联赛的伊布，可不是“玩票”。多年没在意甲这级别比赛中效力，伊布没有半点挣扎，迅速就纳入了自己全部的精力。有伊布时队伍20战拿到42分，没有他时17战仅21分。这可是38岁的老将，这可是当年那万物皆下品的伊布拉希莫维奇！即便是国米名宿都要夸赞他，老将维埃里表示，伊布的精神动力实在太强！

“大部分人在二三十岁上就死去了，因为过了这个年龄，他们只是自己的影子，此后的余生则是在模仿自己中度过，日复一日，更机械，更装腔作势地重复他们在有生之年的所作所为，所思所想，所爱所恨。”伊布不认同约翰克里斯朵夫，在这里他40岁的身躯有了20岁的斗志，30岁积累的经验全部加入后，米兰再次新生。

拿到欧联杯资格只是开始，再次带队重返欧冠才是大戏的开始。在伊布的带领下，米兰时隔11年再夺意甲冠军，无数回忆涌上心间，当11号再次在圣西罗带队捧杯，当上帝再次点燃这支军团的激情，好像这么多年万事没变，可转瞬间早已沧海桑田。

当强如伊布的眼角，也有了折痕；当内心坚硬的铁汉，也会为了胜利而动心；当身着红黑键条衫的他，捧着奖杯快乐的像个孩子；当11号的传奇故事，第二次让米兰市民的快乐能发自真心，很难想象他早已是40岁的“老人”，很难想象当年那不服任何人的伊布，也会在眼角泛起泪花点点。

“一个要教育别人的人，首先要教育好自己”。踏遍千山走过万海，伊布已领略了太多的风土人情。他明白了这个永远都通的道理，也知道了世界存在别样的运行法则。依旧桀骜的他却也可接受别人的批评，为了米兰而动的真心，也让人认识到了这铁汉的柔情。

终于，在和维罗纳比赛结束后，你不能忍受机体带来的创伤；终于，在和米兰走完了本赛季最后一战时，你对外宣布了自己的决定。虽然我们早已猜到，离别会是本次你与大家会话的主题，可万般情绪瞬间涌上心头，还是难以接受你离开的痛楚。

结语

别为我而哭泣，别为我而难过。个性的你不愿人们用伤感送你，可怎么才能做到摆脱悲伤的情绪？你也许会说，“我叫兹拉坦，你XX是谁”来逗笑大家；你也可能拿出VS英格兰的录像，让我们再次欣赏那脚不可复制的30米倒钩神迹；你还会舞动着年轻时蝎子摆位的样貌，你也可能会“略带笨拙”的模仿自己连过7人的盛景。总之，你不会认输，你更不会让支持者落泪，这就是你，这就是兹拉坦-伊布拉希莫维奇的故事。送君千里终须一别，愿明日的你依旧保持年少般的斗志和傲气，这是鼓舞我们生活、进取和拼搏动力。