“在696人面前踢球”

“乔丹-亨德森在696人面前踢球。”

这并非是在回忆这位利物浦功勋队长的某一场青年比赛，或者是一次半公开的热身。而是2023年10月达曼协作客战利雅得体育的沙特阿拉伯超级联赛。亨德森、维纳尔杜姆与格雷身后是空荡荡的蓝色看台，相比于星星点点的观众，一块写着利雅得体育队名的广告板要更醒目。

这并非偶然，而是一种常态。这场比赛是亨德森加盟达曼协作之后的第9场，期间观众最多的一场，是对阵利雅得胜利。这是他们赛季的第一轮比赛，有13930名观众出席。亨德森的前9场比赛中，平均每场只有7164名观众，加起来有64476人次到场——这个数据，也就比安菲尔德球场的容量（60000人）多了一点点而已。

在2023-24赛季开始之前，沙特超级联赛宣称“沙特国内有80%的人以各种方式参与足球运动”，他们也花费了数亿欧元从欧洲的大俱乐部购买球星。但是看台上并未出现预期中的盛宴，沙特联赛平均每场的上座人数只有8776人，平均上座率不足40%。很多球星发现，他们需要时常在三位数观众的空旷体育场内比赛，例如利雅得体育在去年9月与阿科多的比赛，到场的只有133名观众。

哪怕是那些得到沙特阿拉伯公共投资基金（PIF）支持的球队也是如此，他们相比于其他球队或许能够更容易吸引球迷，但依旧难以在巨大体育场内形成堪比欧洲联赛的氛围。吉达联合平均每场有23003名球迷观战，不足他们主场容量（62345人）的一半；吉达国民也有着类似的问题，平均17916人的上座量相比62000人的球场还是太小。

半年之前，欧洲足球界难以阻挡“沙钞”的金元攻势，不止一次看着亨德森、法比尼奥等头牌球星前往中东，或者像维加这种年轻新星被沙特截胡。不过在足球氛围上，他们依旧有嘲笑沙特的资格，一篇描述沙特联赛的文章如此命名——“英格兰92支职业俱乐部中，只有一支的上座率低于沙特联赛平均水平”。

“人造联赛”背后的繁荣与尴尬

吉达国民队在2023-24赛季的征程，始于对阵哈森姆。这两支球队在上一赛季都处于沙特的第二级联赛（沙特甲），但2023年夏天他们的命运走上了不同的道路。吉达国民在转会市场上投入了1.8亿欧元，菲尔米诺、凯西、圣马克西曼、德米拉尔、爱德华-门迪、马赫雷斯、维加与伊巴涅斯加入了他们的阵容，如果这些球星同时首发的话，完全可以和五大联赛最优秀的球队们对抗。

然而哈森姆队总共只投入了175万欧元用来购买球员，这笔钱甚至不足以支付上述球星一个月的工资。他们阵中目前身价最高的球员是葡萄牙中场托泽，这位出身于波尔图青训的球员被“转会市场”网站评估为400万欧元身价。与几个月前两支球队还在次级联赛杀的难解难分不同，这场沙超揭幕战并没有什么悬念，菲尔米诺仅仅用10分钟就打进2球，吉达国民3-1获胜。

造就这一切的，并非是两支球队运营能力或者引援效果上的差距，而是沙特阿拉伯公共投资基金收购了吉达国民75%的股份，丰盈的财务支持让他们可以买到几乎世界上所有球员。而在2022-23赛季，吉达国民股权还未变更时，他们在转会市场上的总投入也只不过是609万欧。

2023年6月，沙特阿拉伯公共投资基金收购了利雅得新月、利雅得胜利、吉达联合和吉达国民四家球队各75%的股份。在宣传资料上，这次行动被称为沙特“2030愿景”的一部分，沙特政府希望借此将沙特联赛打造成全球前10的知名赛事。从C罗到内马尔、本泽马与菲尔米诺们，沙特联赛的确吸引了大量球星，以及随之而来的关注。2023-24赛季沙特联赛的转播权卖给了12家公司、覆盖130个国家，预计本赛季沙超收入达到18亿里亚尔。

但是带有国家意志的超量资本涌入，却也让沙特联赛呈现明显的“主角”与“配角”之间的分野。19轮联赛之后，利雅得新月以不败成绩（17胜2平）优势领跑，C罗所在的利雅得胜利以7分之差落在身后，第三名同样是受到PIF投资的吉达国民。“四大家族”之外表现最好的是布赖代合作，目前拿到34个积分，与榜首的利雅得新月有19分的差距。

有人难以离开，有人必须留下

无法适应沙特当地的生活，加上担心失去国家队位置，迫使亨德森最终“逃离”。同样无法适应的还有本泽马，金球先生还与更衣室矛盾联系起来。另外还有一些掮客伺机而动，冬窗不少欧洲豪门都有引援需求，从沙超租借一些尚能战的球星不失为一种方法。前利物浦前锋菲尔米诺就被推荐给了切尔西，托纳利因为赌博长期禁赛之后，纽卡斯尔一直想要运作鲁本-内维斯。

但是归途却没有那么容易就开启，除了需要说服俱乐部放人之外，不少人还面临着财务问题。沙特承诺给足球运动员们免税，但前提是他们履行完至少2年的合同，否则税率为20%。此外，如果返回英超的话，这些球员在沙特的收入有可能被视为“海外收入”，同样会收到一份巨额的税单。

以亨德森为例，如果他不想为这半年在沙特的收入缴纳47%的税金，那就必须将自己变成“非英国纳税居民”，根据规定，不仅本税务年度（从2023年4月到2024年4月）要在英国境外183天以上，还要再在英国之外待一个完整年度。因此前利物浦队长处于“有家不能回”的状态，只能尽力在欧洲大陆寻找新工作。此外为了获得自由身，以及避免向沙特补税，亨德森放弃了自己在沙特75%的收入。亨德森的这段旅程，或许最终收获寥寥。

几乎就在亨德森离开的同时，达曼协作宣布与他们的主教练、英格兰传奇史蒂芬-杰拉德续约。实际上双方上一份2年期合同只履行了6个月，而且杰拉德在此前的11场联赛中仅赢了1场，无论从足球世界的哪个方面，似乎都找不到续约的理由。答案或许在足球之外——达曼协作并非直接被PIF投资的“四大家族”之一，却受到沙特阿拉伯基础工业公司（SABIC）提供资金，而后者又与PIF有重大关联。相比于混乱的管理、糟糕的基础设施与平庸的成绩，杰拉德的传奇球星身份是达曼协作俱乐部唯一的招牌。

经过了去年夏天的疯狂之后，沙特联赛似乎在这个冬天面临“降温”。毫无疑问他们还是能吸引到不少五大联赛的知名球员，例如马竞的洛迪和科雷亚、曼联的卡塞米罗。但随着时间推移，沙特联赛也在暴露诸多问题。毫无疑问，足球是一项生意；但并不是所有东西，都能用钱买到。这样的故事过去上演过不止一次，或许豪富如沙特也未能幸免。