近日，巴西国脚、阿森纳前锋加布里埃尔-马丁内利在Theplayerstribune上讲述了自己的故事，谈到了不断鞭策自己的“虎爸”，也谈到了自己初到伦敦的窘境。同时，他也表示自己能入选巴西国家队，最先要感谢的是阿森纳。

最近几周，我都快疯了。

我可没说谎。这或许是因为世界杯大名单竞争压力所带来的影响。我们都知道蒂特会选26人出征卡塔尔，所以我们要做的就是保持冷静，等待征召的电话。但我做了各种分析，一直在想这件事。

我在想，蒂特会带几名前锋去卡塔尔？哪些前锋是可用的？他需要我吗？他会带我去卡塔尔吗？

兄弟，那会儿我脑子都要炸了。我就差在家里拿着粉笔，数着球员人数，在黑板上做算术题了！

当蒂特通知我入选的时候，我都激动坏了。你们不会知道那种感觉，那会儿我都觉得自己是生活在某个平行的幻想世界里。我有太多人要感谢了，尤其是要感谢我的父母。但我最想要感谢的，还是我的“第二个家”——阿森纳——没有枪手，就没有这一切。

感谢老天爷，我在2019年加盟了阿森纳。我相信每件事之所以发生，都是有它的原因。我在这里真的很开心。现在回想起来，一切都很有趣——因为当时那会儿，我差点就加盟别的球队了。

你可知道，我曾非常接近加盟曼联。我都和他们进行了几次谈判。我甚至还见了不少老资格的曼联球员。17岁的时候，我在那里进行了自己最后一次试训，然后就回巴西等消息了。

不过有一天，老爹把我喊到了客厅，他说和我的经纪人聊过了，曼联把我拒之门外了。

他们说的不是“今天还不行”，而是“不了，我们对他没兴趣”。说实话，当时我人都蒙了。他们看过我几次比赛，当时我确信他们会签下我的。

几周后，我又去巴塞罗那进行了一次试训，在那里待了15天。然后他们也不要我。不过这一次的结果，显然我很容易消化了。因为这只是一次试训，不过……

我还记得当时自己和老爹坐在一起，说：“我们该怎么办？”

如果你不了解我老爹，那你就无法真正理解我的故事。他对我的足球事业相当上心，就和他自己的事情一样。当我还是一个蹒跚学步的小孩之时，他就决定等我六岁，去科林蒂安参加试训——这可是巴西最大的球队之一。为什么他会有这样的想法呢？因为他也曾希望成为一名职业球员，但没有成功。所以他希望我能“帮他圆梦”。一般的父亲会给儿子将睡前故事，但我老爹一直是说：“等你六岁了，我会带你去……”

哈哈哈哈。

当时他都不知道我是否能去参加试训。我们所做的只不过是在家附近的一个破球场上踢球。球门连网子都没有。老爹会背着我去球场，到地方之后我会说：“爸，我们运球吧！燥起来！”

他会说：“不行！我们要训练你的左脚。”练左脚！那时候我还不到六岁呢！他是真的。他会当守门员，把球扔给我，我就不断在射门，射门，射门……

10次，100次，1000次……

兄弟，那会儿我总是在抱怨。

“继续啊，爸。”

这话我都说烦了。我只是想找点乐子，你懂吗？我从来没有到处说自己想要成为职业球员。我的意思是，也许我在看世界杯的时候，有过这样的想法。当你的房子前面挂着国旗，当你家有15名家庭成员在院子里看球，现场有气球、烟花、喇叭，你的表兄妹们在家里乱窜，你的叔叔在烧烤……你怎么能不（有点想法）？你肯定会幻想身穿球衣，出现在世界杯的现场。

但大多数时候，我只不过是想玩一会罢了。老妈说我是一个“到处乱跑的疯孩子”。在我十岁十一岁的时候，我会在科林蒂安、学校，还有老爹朋友所在的低级别球队之间来回奔波。有时候我一天会踢三场比赛。我父母不得不放弃周末的休息时间，开车接送我。他们牺牲了太多，几乎没有自己的生活。

如果我表现不好，那回家的路上真的很煎熬。兄弟，开车回家的路真的很漫长。

天啊！老爹的话实在太多了。他总说我只发掘了自己10%的潜力。他说：“没有视频，没有照片，你不能说这不是真的。”

他曾告诉我：“有时候你踢得不好，就是传球给你，也会打在小腿上弹开。但如果你跑起来，你依旧可以为球队做出贡献。”

他一直盯着我训练和比赛。即便我是去Mogi Mirim这样的地方踢球，他们也会去看。然后我们会开两个小时的车回家——路上他会一直说个不停。他从来不骂人，也不会大喊大叫，但要命的是，他会抠细节。

“马丁内利，你做的那件事有问题，你应该这样和这样……”

我表现得不好，我自己是清楚的！我自己也很难过，我不需要任何人再和我说这些。

“粗心，马丁内利，你就是粗心……”

有时候我会假装睡觉，但他还是会继续说下去。一个小时后，车里安静了下来。然而我老妈又会打破这片刻安宁。

“马丁内利，你的射门没有力量，你要更猛一点。”

我说：“哦，妈，看在老天爷的份上！我听的唠叨还不够多吗？”

又一次，我跟老爹说：“每场比赛之后你都是这样。”他会和我解释，这是为我好，但下一次又会把我给“点燃”。

14岁的时候，我老爹在Itu找了份新工作，所以我不得不离开科林蒂安。那天我哭了很久，最终我去了Ituano，那是一个比科林蒂安小很多的球队，但我那会儿也意识到，自己真的可以成为一名球员。我已经有了自己的经纪人，他叫拉斐尔，他现在还是我的经纪人。不过，那会儿老爹认为我需要一个B计划。我老妈甚至希望我去读大学——现在，她仍有这个想法。

我甚至不知道自己该读什么专业。我只希望A计划能奏效。

2018年的时候，曼联说他们对我没兴趣。但幸运的是，不久之后，我在圣保罗青年杯中表现得很好。新的邀约纷至沓来。当拉斐尔告诉我，阿森纳希望签下我的时候，我没有想太多。当时我问老爹：“你觉得呢？”

他说：“我们去伦敦吧。”

这是我们做过的，最好的决定。

2019年，我刚到伦敦的时候，什么事情都一头雾水。我甚至会感到失眠。一开始，我父母和拉斐尔也来了伦敦，但有时候我不得不一个人过夜——我从来没有这样的体验。小时候，我总和父母睡在一起，因为我们只有一个卧室。当我们搬到Itu的时候，我害怕一个人睡。即使是现在，我也需要有其他人在家里。有一次，我一个人在家睡觉，结果整个晚上都在和女朋友煲电话粥。我不是在开玩笑，即便是白天，我也不喜欢独自一个人。

我也不会开车。你必须会说英语，才能拿到驾照。然而，当我英语使用自如的时候，因为新冠疫情的原因，驾考推迟了。两年时间里，我都是打车出行。你知道是谁“拯救”了我吗？是埃米利亚诺-马丁内斯，他真是个好人！有时候我们也会接上塞巴洛斯一起回家。埃米利亚诺-马丁内斯总是试图帮助每一个人。有一次，我甚至和他的家人们一起在他家跨年。

大卫-路易斯也给了我很多帮助。他是一个很有影响力的人。如果没有这样的人，我在伦敦的日子，起步会更加艰难。

我每周上三次英语课，我会和女朋友一起看电影。我爱她，但有时候她真让我闹心。尽管她来自里约热内卢，但她总喜欢看英语节目，而我想看葡语节目。

她说：“你是在学英语，你以为是在消遣啊？”

可是，当你习惯了听葡语的时候，听英语真的很奇怪。

我们可以看葡语的节目，但她会说：“你懂的，这些都是配音！”

我说：“是的，但我习惯这种声音了。”

她说：“这不是原音！这节目是英语的！他们不会说葡语！”

我老妈也给予了我一些帮助，尽管是在其他方面。在我客场攻破切尔西大门的前一天，我问她：“要是我明天进球了，该怎么庆祝啊？”

她说：“你别烦我了，我在做饭呢！”

我就想：“如果我这样做呢？”然后我抱着双臂。

她说：“就这个吧！”

2020年夏天，我是真的需要帮助，那会儿我膝盖受伤了。当我正在训练的时候，我感觉膝盖不舒服。医生说我的软骨受损了。

我要缺战五个月的时间。

我都泣不成声了。 简直不敢相信事情会这样。我以前扭伤过脚踝，那让我半年都没有办法做自己喜欢做的事情。但一周后，我觉得：“哭没有意义。我们该干啥干啥吧。”

实际上，那段时间让我的英语水平提高了不少。我和理疗师待在一起，他说啥都不可能自带字幕，更不可能有什么配音。我们在一起待了很多天，我真的觉得很痛苦——不仅是身体上的，还有精神上的。但我也成熟了很多。我更深入的了解了我的身体、思想，还有不少英语动词。

一个月之后，我的脚就可以受力了。这是一个巨大的胜利。很快，我感觉自己的膝盖可以打弯了。这又是一次胜利。

12月的时候，我回归了。但那会发生了什么？我又受伤了！我第一次首发的时候，曼城二门扎克-斯蒂芬朝我飞了过来。我疼得满地打滚，不得不离场治疗。我真的很担心。不过幸运的是，情况并不严重。几周后，我准备在对阵纽卡斯尔的比赛中首发，热身的时候我又弄伤了脚踝——我又休了一周。所以我的复出其实并不顺利。

阿尔特塔一直都对我很好。上个赛季缺席了那么多比赛，我还去找他聊了聊。他向我保证，我能得到属于自己的机会。我只想踢好每一场比赛。甚至当我在对阵诺丁汉森林的时候，我想：“啊，我想再进一球……”但我们还有很多比赛要踢，我懂的。

我很高兴自己能抓住机会。我真的很喜欢阿森纳，这里就像一个大家庭。我们都能尊重彼此。如果你在训练的时候看到我们，你就会明白为什么我们能踢得这么好。因为即使是简单的传球训练，也没有人想失败。我们在主场还没有丢分，因为本赛季球队的氛围比以往任何时候都要好。在酋长球场，对手总能感到压力。

我向你保证，当你在追球的时候，当你累得要死的时候，当你想放弃的时候，当你身边有六万名球迷在呐喊的时候，你会追上那个球。能量的提升真的非常不可思议。

实际上，你还记得今年八月萨利巴在主场对阵莱斯特城之时攻入的乌龙球吗？他面带苦相的走回来，准备迎接球迷的嘘声……但我们的球迷依旧在欢呼，他们说：“无论发生什么，我们都支持你。”

两分钟后，我们就破门得分了。

这就是阿森纳！

我们将继续争取每一场比赛的胜利，因为这是球队应该做的。阿森纳不是为了“得到一分”。

阿森纳的目标不是第四名。

阿森纳追求的是冠军，是联赛冠军，是欧冠冠军。

这是球迷们应得的。

当然，我也从未忘记我的世界杯梦。今年3月，蒂特第一次把我招入大名单的时候，我都不知道该说什么。他给我发了一条短信，我发誓，我肯定把给他的回复读了20遍，生怕写错了什么。

我第一次身穿国家队战袍亮相，那感觉真是超现实。我记得我走进更衣室看到那件黄杉……上面写着“MARTINELLI”。

我给父母寄了一张照片。我老爹说：“太棒了，孩子。”

但我知道他比我更情绪化，因为当我们交谈的时候，他几乎哭了。

所以当我上周入选世界杯26人大名单的时候，我又一次感受到了那种神秘的感觉。这一次，当我的家人在院子里聚会看球的时候，我会出现在电视屏幕上。如果老天爷给面子的话，我们将第六次带着金杯回家……

现在，我和老爹的谈话轻松了很多。他喜欢谈论过去。本赛季我攻入5粒联赛进球，其中两粒是左脚攻入的。每次赛后他都会打电话给我。

他说：“你还记得我们去过的球场吗？你用左脚射门，然后一直抱怨吗？你看看，现在得到回报了吧。”

我还能说啥呢？

我想他是有道理的。