2019年11月，在托特纳姆热刺上任后的第一堂训练课上，穆里尼奥走向德利·阿利，半开玩笑半认真地对新弟子说道：“你他×的真是懒。我会(敲打你)成为你的眼中钉肉中刺，而你应该为此感到幸运，因为这是件好事。”

穆里尼奥的热刺执教生涯和他近几份工作一样充满争议，但没有人会质疑他看待阿利的犀利眼光。当时穆帅一针见血地指出阿利的问题，然而和最近几位热刺主帅一样，穆帅在公开敲打之后也没能激活阿利。于是，阿利的滑坡继续，离开热刺，沉沦埃弗顿，今年夏天告别五大联赛，栖身土超贝西克塔斯。昔日天才的光环，已然消散。

【大起大落落落】

时间回到2018世界杯期间，22岁的阿利正值人生巅峰。在德国“转会市场”网站上，他的预估身价高达1亿欧元，在俄罗斯赛场上，他出任英格兰中场主力，与林加德一道为锋线上的凯恩、斯特林提供支援，更在1/4决赛淘汰瑞典时攻入关键进球。

然而巅峰之后就是不可逆的滑坡。世界杯后的赛季，阿利便不再展现热刺二号攻击手的杀伤力，恩师波切蒂诺在下课前已经开始将他放上板凳席。穆里尼奥上任后试图挽救这个迷途天才，“我在曼联两年半，弗格森爵士只给过我一个建议：买阿利。因为阿利当时心态极佳，侵略性十足。但他训练中从不会好好表现，我们要给这家伙找到干劲。”穆帅祭出激将法一度奏效，阿利在他上任后的头4场比赛贡献4球1助攻，但很快又是故态复萌。穆帅此后使用过将他半场换下、排除出名单的强硬招数，但直至下课，也没能等到期待中的反弹。弗爵爷也承认，“我当时真以为阿利能够成为一位顶级球员。但我不知道后来发生了什么。”

对阿利而言最为动荡的2021-22赛季中，热刺新帅努诺一度将他树为主力，但在未见成效后迅速将他抛弃。孔蒂接班救火后，对阿利的使用更是浅尝辄止，不断将他放上替补席，甚至让他全场看守饮水机，“我试图激发出他的最佳状态，他也一直参加训练，但最终，最好的决定还是让他离开。”今年2月1日冬季转会窗关闭前，已经沦为边缘人的阿利终于离开，下家不是曾与他传过绯闻的波切蒂诺执教的巴黎圣日耳曼，而仅仅是陷入保级困境、刚迎来新帅兰帕德的埃弗顿，转会费也不是他曾经的身价1亿级别，而是免费！热刺将他“送”给埃弗顿，约定他出场20次后才需支付1000万英镑，费用最高可达3340万镑。

曾经获誉“新兰帕德”的阿利，在兰帕德帐下依然找不到方向，极少首发，常与板凳为伍。一个赛季辗转两队、经历三位主帅之后，阿利交出了仅仅2球1助攻的成绩单。最终在今年夏天，使用他13场比赛只获得0球1助攻的埃弗顿也选择放弃，将他送去土超贝西克塔斯——或许，埃弗顿一心只想甩掉包袱，不想让他出场20次以至于付给热刺1000万。在延续4年的滑坡之后，阿利身价跌回加盟热刺之初的水准，在26岁的年纪，他已经得不到英超中下游球队的青睐。

在“黑鹰”球迷的狂热迎接下，阿利在第二场比赛就包抄抢点斩获处子球，你以为这是回暖的势头？很快，他就遭遇大腿肌肉拉伤，作壁上观......

【早秀，早衰】

如今的早衰，更让人怀念阿利的早秀。他在家乡球队米尔顿凯恩斯青训出道，从英甲联赛起步即狂奔，2012年11月仅仅16岁时上演一线队处子秀，第二季就成为主力，此后又在米尔顿凯恩斯4比0横扫曼联的联赛杯经典战之中指挥若定，一颗璞玉就此显露微光。热刺迅速出手，在2015年2月花费500万镑将他买下，旋即让他租借回母队，再锻炼半季。

2015年夏天正式来到热刺，阿利在波切蒂诺帐下的4231体系中迅速融入，先从双后腰之一打起，也出任过边前卫，而当他显露后插上射门威力，波叔索性将他放到前腰位置上，与中锋凯恩组成进攻搭档。首个赛季阿利各项赛事46场10球11助攻，第二季增至50场22球13助攻，英超生涯前两季连续当选PFA年度最佳年轻球员并入选年度最佳阵容。此后一季阿利更留下欧冠小组赛对皇马梅开二度、联赛对切尔西独中两元的佳作。

视杰拉德和兰帕德为偶像的阿利，拥有出众的身高、柔韧性和全面的技术、射术，波切蒂诺曾盛赞他“在禁区内踢得像前锋，在禁区外踢得像中场”。效力热刺的前三季，他确实兼具中场和前锋的技能与发挥，高大却爱秀花活儿(他在生涯首秀的第一次传球是用脚后跟传出)，前场游弋中显露杀机，这也是他2015年19岁时入选英格兰队，随队连续出战2016欧洲杯、2018世界杯的关键，他和凯恩这对热刺搭档移植到三狮军团，也是助推球队在俄罗斯赛场闯入4强的众多因素之一。

但在世界杯后，阿利开启令人始料不及的滑坡，2018-19赛季他的数据与场上威胁全面下滑，热刺闯进欧冠决赛的路上他有贡献却不突出，持球容易失误、传球过度随性的风格，让他时常被对手针对。而后伤病也逐渐找上门来，以至于他在2018年后就再也没有一个赛季总出场达到40次。在新冠疫情初次袭来的2019-20赛季，他还经历过拍视频涉嫌侮辱亚裔人士、被英足总处罚，在家遭遇盗贼入室抢劫、被刀指着并殴打等负面事件。而他与模特女友鲁比·梅分分合合、此后连续更换女友，据信也对他的表现产生消极影响。

还有看法认为，儿时复杂的成长背景仍在潜移默化中干扰着阿利的心思。他父亲凯欣德出自尼日利亚的约鲁巴部落酋长家庭，但在阿利出生一周后就离开了他的英格兰母亲丹尼丝，而丹尼丝一直有酗酒问题，他9岁时一度去尼日利亚和父亲生活了2年，此后又回到英格兰。直到13岁进入米尔顿凯恩斯青训队友哈里·希克福德的家庭，称其父母艾伦和萨莉为养父母(尽管法律层面从未确立收养关系)，阿利才真正感受到家庭的温暖。如此原生家庭带来的负面影响，恐怕深植他内心深处。

但归根结底，阿利滑坡的症结或许仍须归于他自己。他在2018年10月拿到热刺给出的一份大合同：6年长约，周薪10万英镑。不少人认定，22岁的他从此失去了内心的火焰、前行的动力。有不具名的热刺俱乐部内部人士对媒体明确表示，“这样的时机，不可能是巧合。在续约之后，他内心那个‘魔鬼’就消失了。”

“你会后悔的”

在米尔顿凯恩斯亲手带出阿利的青训教练迈克·达夫曾一针见血指出，“作为教练，你要理解年轻人，而我最了解阿利的一点在于，他踢球需要感到快乐。对他来说，足球就是快乐。”而近年间，阿利似乎愈发感受不到挥洒的快乐。他在波切蒂诺之后经历的主帅，似乎也都无法给他自由，而更关注他的努力程度。

阿利年初转会埃弗顿时，英国媒体似乎都期待他迎来重生，在兰帕德帐下做回“新兰帕德”，以至于他的一言一行都被拿到放大镜下细察，他开着劳斯莱斯豪车到埃弗顿训练基地报到，他穿着潮流服饰第一次亮相古迪逊公园，都遭遇指摘。兰帕德当时公开对他表示支持，“我不关心他开什么车，穿什么衣服，只要他每天出席训练、每天试图提高、尊重俱乐部和队友、在场上竭尽全力。”但仅仅半个赛季后，对他彻底失望的兰帕德也在今年夏天直言，“在与他共事一段时间后，我不得不说，他必须理解努力训练、保持专注对于场上发挥的影响。”

在通常被视为五大联赛名将养老地的贝西克塔斯，26岁的阿利能否重生，尚有讨论的空间。但至少，2022世界杯他是赶不上了，索思盖特最后一次征召他还是2019年6月的欧洲国家联赛，3年多以来他再未获得机会。而在此期间，英格兰迎来人才大爆炸，阿利最擅长的进攻型中场位置上可谓人满为患，胜任这个位置的有斯特林、福登、芒特、萨卡、格里利什、桑乔，乃至新晋的加拉格尔、鲍恩，可以断定他已经无望卡塔尔赛场。

当阿利看着昔日队友们在世界杯赛场上征战，不知是否会想起穆里尼奥当年单独把他叫到办公室，语重心长地对他说的一番话——这段话被纪录片《孤注一掷：托特纳姆热刺》公开呈现给了球迷，“我现在56岁了，而我昨天才20岁。光阴似箭。我想，如果你没有达到你能达到的高度，有一天你会后悔的。我不指望你每一场比赛都成为全场最佳、每一场比赛都取得进球，我只想告诉你，你会后悔的。你应该对自己有更高要求，而不是我对你有更高要求，不是我，不是任何人，而是你！”只是，世间并没有后悔药。

本文作者：韩赛文

本文原载于第850期《足球周刊》

发行日期：2022.9.22

图片源自网络